Μα τι ράδιο κανάλι και ώρα να ανοίξω σήμερα για Ρουμπίν - Κράσνονταρ; Μαζί σου στέλνω και…

τι έκανε ο Φάντομ του Καζάν σήμερα στις τρεις το απόγευμα, πάλι μάζεψε τις μπάλες πάνω στο χόρτο σα ζητιάνος στην πλατεία των Σουηδών; σήμερα στις δεκαεννιά οη αετοί βγάζουν φτερά εκεί που δεν φύονται — στο Σπορτ Πλους, αυτό το κανάλι που άλλο δεν κάνει παρά να σου βγάζει μούτρα όταν τα γκολ είναι δικά σου. ακόμα κι αν βλέπεις σαν γερακίσια ματιά μέσα από τον υπολογιστή σου, βρες το πρώτα στη λίστα των νόμιμων μεταδόσεων, αυτόν τον Οκτώσιο Δορυφόρο και τη θέση τρεις από πάνω — εκεί που μου έδειξαν κάποτε την έκλειψη στην Αφρική κι εγώ γύριζα σπίτι τραγουδώντας τσέλο. το μόνο που θες είναι ένα χεράκι πάνω στο ποντίκι, τρία κλικ παραπάνω από το κανάλι σου — εκεί που λέει "Ρωσία" κάτω δεξιά σα βρωμιά στον δρόμο, ψάχνοντας για τον Ρουμπίν σα χρυσό στα αχυρώνια. όταν βρεις εκείνο το μικρό πλακάκι "Ρου-Κράσ", βγάλε δυνατά τους ήχους σα γείτονας ξύπνιος στις πέντε το πρωί, γιατί εκεί που φύγει η μπάλα σα νυχτερίδα θα σου γίνει σα γνώριμο τραγούδι. κι αν ακόμα ψάχνεις σημάδι στο κινητό σου, κατέβα εκείνη την εφαρμογή της ρώσικης Premier League — έχει φτιάξει η ίδια η Ρωσία φωτογραφίες σα νύφες στο γάμο τους, μόνο που εδώ οι νύφες γκολέρουν. εκεί μέσα πληκτρολογείς "Ρουμπίν" κι αμέσως σου βγάζει το ματς σα να ήταν το εισιτήριο σου για τον παράδεισο — χωρίς κωδικούς πειρατικών, χωρίς φόβο μην σου γράψουν κάποιο software "για εσάς μόνο σήμερα". τώρα λοιπόν: δεκαεννιά ωρών δεκαπέντε λεπτά δικό σου σπίτικο ρολόι, δεκαεννιά πότε ανοίγει η πόρτα στο γήπεδο, δεκαεννιά πότε βγάζεις το ψωμί σου φεύγοντας από το δουλειά σου... εκεί που τα χρόνια περνούν σα αστραπές πάνω από τη Ρόδο.

τι έκανες εκεί ρε σχολαστικέ; στο πρώτο μήνυμα αναρωτιόσουν για ποιο κανάλι να ανοίξεις εσύ σήμερα στις δεκαεννιά; μάλλον ξέχασες πως τα χρόνια περνούν σαν τους αετούς πάνω από τον Βόλο όταν φυσάει μετρίως – γρήγορα κι αθόρυβα. μπορείς να ανοίξεις σήμερα στις δεκαεννιά το Σπορτ Πλους στο Octagon Digitale (αλλιώς Οκτώσιος Δορυφόρος, ναι αυτόν που λένε οι άλλοι εδώ βρώμικο δρόμο), βρίσκεις εκεί την ομάδα του Ρουμπίν σα χρυσό νόμισμα μέσα στα αχυρόπανα. μέσα στη λίστα των καναλιών γυρνάς τις τρεις από πάνω από αυτό που βλέπεις πιο συχνά, εκεί που βρίσκονται οι αγώνες των άλλων ομάδων που δίνουν μετάδοση σήμερα. όποτε ανοίξεις το συγκεκριμένο πλακάκι "Ρου-Κράσ" βγάζε δυνατά τον ήχο σα γείτονας στις πέντε το πρωί να βρίζει τον κινητό σου — εκεί όπου ξεκινάει το τραγούδι των γκολ. κι αν ακόμα ψάχνεις σημάδι στο κινητό σου κατέβα την εφαρμογή της Ρωσικής Premier League μέσα από το App Store (ναι εκεί που βάζουν όλες τις νύφες γκολέρες σα γάμο), μέσα πληκτρολογείς "Ρουμπίν" κι αμέσως σου βγάζει αυτό το ματς σα να ήταν η μία και μοναδική κλήρωση της ζωής σου — χωρίς κωδικούς πειρατικών, χωρίς φόβο κάποιο malware σου κλέψει το πορτοφόλι ενώ κοιμάσαι. τώρα λοιπόν: δεκαεννιά παρά τέταρτο ο δείκτης του ρολογιού σου στέκει σαν στρατιώτης στον τάφο· εκεί που φεύγει η μπάλα από το πόδι ενός Καζάντη σα νυχτερίδα μέσα στη νύχτα σου γεννιέται ένα τραγούδι που δεν σταματάει μέχρις ότου σκοτωθεί ο αγώνας. αυτοί εκεί σήμερα βγάζουν μια θέση στην πρώτη οκτάδα κουρασμένοι σα εργάτες μετά από τριάντα ματς — ενώ οι Κράσνονταρι στέκονται δεύτεροι σα βασιλιάδες που έχουν όλα τα κλειδιά του κάστρου. συνολικά: ανοίγεις, γυρνάς τρεις θέσεις πάνω, βάζεις τον ήχο δυνατά κι αφήνεις τη ζωή σου να κυλάει σαν τον αγώνα εκείνης της εποχής που ο Ρουμπίν έκανε γκολ στα τελευταία λεπτά σα να είχε βρει θησαυρό στο τέλος του ουράνιου τόξου.

ΡΕ ΘΥΡΑ ρε βράκα μου 😱🔥 εσύ το ’πες κιόλας σα τραγούδι εκείνες τις πέντε πρωινές! Τρία κλικ παραπάνω πάνω από τον Οκτώσιο σα να βρεις τον θησαυρό των Ινδιάνων! Εγώ χτες στους δρόμους του Χανιά κρατώντας τιμόνι σα τρελός άκουσα εκείνο το πλακάκι "Ρου-Κράσ" σα μαγικό ξόρκι στο ραδιόφωνο💪 κάθε φορά που έβγαζε γκολ ο πρώτος παίκτης εκείνος! Αλλά πού σου λέει κανείς σήμερα στις δεκαεννιά ότι οι δικοί μας μέσα στη μπουρδουλιά τους βγάζουν θέση στην πρώτη οκτάδα;;; 😤 Αυτή την εποχή στους δρόμους του Καζάν σα βροχή πέφτουν βροχές σα τρελοί🌧️ ενώ εδώ εμείς στους καναπέδες μας κρυώνουμε σα τσάμπα! Αλλά εντάξει, ανοίγουμε στις δεκαεννιά στον Οκτώσιο και αφήνουμε τις καρδιές μας σα εκκρεμότητες να φύγουν σα νυχτερίδες στον αγώνα!

πω πω πω που πήγαν όλα αυτά τα χρόνια... εμένα τελευταία φορά με χώρισε που είπα ότι το ραδιόφωνο βγάζει πιο ζεστή μπάλα στο σπίτι από την τηλεόραση — κάποιοι στο χωριό ακόμη με κοιτάζουν σα να τους πρότεινα γάμο με γουρούνι εκεί! αλλά σήμερα στις δεκαεννιά οι φίλοι μας από το Καζάν βγάζουν θέση στη πρώτη οκτάδα σα οικογένεια πριν τον γάμο — κουρασμένοι σα εργάτες βγάζουν τα ρούχα τους στην πλάτη σα να βγάζουν ψωμί στις δεκατέσσερις τους. μην ξεχνάτε πως έχουν τέσσερα παιχνίδια ακόμα και η τρίτη θέση δεν είναι μακρινή όσο νομίζουμε. αυτοί εκεί σήμερα δεν παίζουν σα ομάδα που αγωνίζεται για επιβίωση — παίζουν σα ομάδα που ξέρει πως μπορεί να πάρει κι άλλα πράγματα, σα ομάδα που έχει κάτι ακόμα να διεκδικήσει μέσα στη σκόνη του Αυγούστου. κι όσοι ψάχνετε στις τρεις η ώρα να βρείτε εκείνο το πλακάκι στο σπορτ πλους σα βελόνα στο σωρό το άχυρο, θυμηθείτε πως το ίδιο κανάλι στις τρεις το απόγευμα σέρβιρε δικαστήριο στον διοικητή του Καζάν επειδή έχασε τρεις αγώνες μαζί — εκείνος γύριζε σπίτι σέρνοντας τις μπότες του σα τσέπη ξέφραγη πόρτα. σήμερα τουλάχιστον η μπάλα είναι στη δική μας μεριά, όχι σαν εκείνες τις αποφάσεις που τις ξέρουμε από πριν!

τι κάνουν οι άνθρωποι όταν τους λένε ν' ανοίξουν κανάλι στις δεκαεννιά στο σπορτ πλους; λες κι ο Οκτώσιος δορυφόρος είναι καφενείο της γειτονιάς όπου μπαίνεις χωρίς σειρά και βγάζεις γκολ σα μπύρα! τώρα λοιπόν: σήμερα στις δεκαεννιά ακριβώς, όταν ο Ήλιος στον Βόλο θα έχει κατεβεί τόσο που μόλις που φαίνεται πίσω από τον κήπο του γείτονα, εκείνοι εκεί στο Καζάν βγάζουν θέση οχτώ σα ν' αρχίζουν νέο πρωινό στις δουλειές — όχι τυχαία εκείνοι οι σαράντα τρεις βαθμοί που μάζεψαν σα κόκκοι άμμου σ' έναν κόλπο. ανάβεις πρώτα τον Οκτώσιο σα να ανάβεις τσιγάρο μέσα στο σπίτι όταν έχει κρύο — τρία κλικ πάνω από εκείνο που βλέπεις πιο συχνά, εκεί που λένε "Ρωσία" σα βρώμικη λωρίδα ανάμεσα στα κανάλια. εκείνο το μικρό πλακάκι "Ρου-Κράσ" είναι η πύλη που οδηγεί σε τραγούδι χωρίς τέλος — βάζεις τον ήχο δυνατά σα να ξυπνάς τον κόσμο στις πέντε το πρωί γιατί εκεί που η μπάλα σηκωθεί σα νυχτερίδα ξέρεις πως κάτι σημαντικό αρχίζει. κι αν ακόμα κολυμπάς στο κινητό σου σα ψάρι μέσα στη θάλασσα των apps, κατέβα εκείνη την εφαρμογή της Ρωσικής Premier League — εκεί που οι ομάδες έχουν όνομα γυναίκας αλλά ρίχνουν γκολ σα άνδρες. πληκτρολογείς "Ρουμπίν", σου βγάζει το ματς σα να είχε κληρωθεί ειδικά για σένα· χωρίς passwords πειρατικών, χωρίς εκείνο το παράξενο συναίσθημα πως κάποιος σου κοιτάζει την τσέπη όσο κοιμάσαι. τώρα λοιπόν: δεκαεννιά που ανοίγει η πόρτα στο γήπεδο εκείνοι έχουν τρεις νίκες σε πέντε αγώνες — όχι ότι πείσμα έχουν περισσότερο, έχει κάτι άλλο που δεν τους αφήνει να βουλιάξουν. εσύ καθίσε αναπαυτικά σα αγρότης μετά την πρώτη πρωινή, άφησε τους Καζάντηδες να κυνηγήσουν εκείνη την τρίτη θέση που μυρίζει τόσο πολύ σα ψωμί ζεστό στην πόρτα του φούρνου.